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«Jeg elsker å seile og vil ikke bruke det opp.» Eg nynnar på Odd Børretzens «Sjømannsvise». 
Vinden kjem skrått inn bakfrå, og sola varmar litt i andletet. Gløymde er dagar med stri motvind 
og trøytte bein. Eg seglar bakarst, men kan likevel sjå gjennom anorakkhettene til kompisane 
mine korleis dei smiler om kapp medan me susar over Collinsons halvøy på Victoriaøya. 

Eg lèt blikket fare. Horisonten 
er uendeleg i dette flate land­
skapet, der den kvite snøen 
glid over i den lyse himmelen 
ein stad langt, langt der ute. 

Me følgjer spora til God­
fred Hansen og Peder Ris­
tvedt. Dei to karane frå 

Amundsens ekspedisjon teikna landska­
pet inn på kartet då dei drog over denne 
halvøya i 1905. Eg står og ser og ser – og lèt 
meg imponere. Korleis greidde dei å gjere 
det så nøyaktig? 

Jo, eg veit dei hadde sekstant. Men 
det skulle gjerast. Dei skulle stoppe og ta 
målingar. Og så skulle dei rekne ut posi­
sjonane og teikne skissene. Her er lite å 
peile etter. Og kompasset hadde dei ikkje 
mykje hjelp i, så nær dei var den magne­
tiske nordpolen. Likevel har bukter og 
vikar, sund og øyar og ein og annan haug 
kome imponerande nøyaktig inn på kar­
tet til Hansen. 

For oss i GPS­generasjonen er det nær ­
ast uforståeleg, her me berre treng å gløtte 
ned på ein skjerm for å sjå kor me er og 
kor me skal. Ein liten boks i lomma inne­
held alt – også ein digital versjon av kar­
tet til Hansen.

Me nærmar oss kysten att, og landska­
pet stig noko. Hansens kart får kotar. Små 

haugar som på avstand ser ut som store 
fjell i kontrast til den flate vidda. Dei har 
fått namn etter nokre damer han kjende: 
Johanne, Elisabeth, Ellen, Lilli Alice og 
Jutta. I dag er det ingen som veit kven 
dei var. Og dei står heller ikkje på noko 
moderne kart. 

Vinden kjem framleis frisk bak oss, og 
me slørar i store bogar, «jeg elsker å seile 
og seiler så seint det går an» – Børretzen 
har sett seg på hjernen, og den langsame 
c­dursvalsen hans passar godt til stem­
ninga i det me svingar ned på sjøisen inst 
i Albert Edward Bay. 

PULKPROBLEM 
Det er slutt på dei norske og danske stad­
namna. No er me i landet til britane. Det 
er dei som har sett det tydelegaste stempe­
let på dette veldige øyriket.

Vinden aukar på, og sola slit med å 
kome gjennom det disige vêret. Eg hutrar 
her eg står, eller rettare heng, i trapesen 
som er festa i seglet. Eg krøllar fing rane 
saman inni dei tjukke vottane mine og 
prøver å klemme litt varme i dei; viftar 
med tærne i dei kalde slalåmskorne, ris­
tar litt på beina og freistar på noko som 
minner om knebøy i fart. Eg er sliten av 
å fryse. Fleire og tretti minusgrader og 
kuling gjer at du aldri blir skikkeleg varm. 

Snøfoket renn langs den islagde sjøen, 
som ei stri elv. Eg kjem til å tenkje på dei 
som har slite i desse omgjevnadene. Tan­
ken blir plutseleg så alvorleg, her me seg­
lar sørover i Victoriastredet – ikkje langt 
frå der Franklins menn fortvila kjempa for 
å overleve. Me er trass i alt berre ute for 
å leike. Me nyttar vinden for å kome dit 
me ynskjer. For oss er han kjærkomen – 
sjølv om han er aldri så bitande. Men for 
mange har han berre vore nådelaus; ein 
fiende som til slutt tok livet deira.

Men dette historiske alvoret går raskt 
over i eit meir nærliggjande problem. 
Endå ein pulk har slått sprekkar. Den før­
ste rauk i møte med ein skarp stein. Men 
no ser me at fleire har fått skadar. Dei får 
hard medfart, liten tvil om det, her me fyk 
i 20–30 kilometer i timen over fokskavlar, 
isklumpar og ein og annan stein. Me valde 
slike plastpulkar fordi dei er lette og enkle 
å frakte med i bagasjen på flyreisa. Også 

skulle dei etter reklamen og omkvedet 
tole mykje juling. 

Men openbert ikkje nok. Og når dei 
først sprekk, er dei ikkje enkle å reparere. 
Me slår opp teltet, fyrer primus og klør oss 
i hovudet. Kva skal ein lappe bøtteplastikk 
med? Den første pulken fekk reserveskia 
me hadde med oss. På dei to neste brukar 
me opp det me har av skruar, skiver og 
ulike variantar av tape. Men me har to pul­
kar kvar; seks pulkar som trugar med å gå 
i oppløysing. Eg er irritert for at me valde 
denne typen. Burde me ikkje heller nytta 
glasfiber? Helst med ski under. Dei hadde 
nok tolt påkjenninga betre. Samstundes er 
plastpulkar velprøvde i polarområda. Kan­
skje har dei hatt ein dårleg dag på fabrik­
ken i Kina og produsert eit sekundaparti 
som me no slit med.

Me seglar forsiktig vidare. Sjømannsvisa 
er for lengst ute av øyra. Blikket er festa i 
bakken. Er det spor i snøen som tyder på 
nye sprekkar i pulkane? Dette kan umog­
leg halde heile vegen til Gjøahavn.

DEN SVENSKE NATTERGALEN
Me seglar i land på Jenny Lind Island. I 
1851 fann den skotske oppdagaren John 
Rae at denne relativt vesle øya ikkje var 
ein del av den svære Victoriaøya. Han 
ynskte å nytte denne oppdaginga til å ære 
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den namngjetne operasongaren Jenny 
Mari Lind (1820–1887), som på midten av 
1800-talet var ein stor europeisk celebritet. 
Rett nok vart øya berre kalla Lind Island 
fram til 1946 – då kom også fornamnet på 
plass, slik at det uomtvisteleg peika mot 
den svenske nattergalen.

Frå 1950-åra er nok øya mest kjend for 
å huse ein stor radarstasjon som skulle 
følgje med på om sovjetiske atombomber 
var på veg over Nordpolen mot dei folke-
tette områda i Amerika, den såkalla Dis-
tant Early Warning Line (DEW). Men i dag 
er denne stasjonen jamna med jorda – og 
alle kaldkrigsmiljøsyndene skal vere rydda 
opp etter vår tids standard. No pryder der-
imot ein ny og ubemanna radar det høg-
ste punktet på øya, knappe 80 meter over 
havet.

Me slår opp teltet attmed minnesteinen 
frå den gamle DEW-stasjonen. Det er den 
kaldaste kvelden til no. Det kjennest i alle 
fall slik ut. Det har gått is i soveposane. Eg 
gruar meg til å fryse meg gjennom endå 
ei natt. Eg er likevel meir uroa for om pul-
kane vil halde turen. Me fyrer opp primu-
sen, skjenkjer ein akevitt i glasa og kjenner 
at varmen kjem frå både utsida og innsida. 
Det var tid for å summere opp alternativa, 
sjølv om konklusjonen nok var trekt på 
førehand: Me skal ikkje snu på grunn av ei 
tarveleg blanding plastikk frå Kina!

Løysinga kjem frå Vegard. Han kan 
knapt kallast ein handyman, men han 
føreslår å lappe pulkane med skifellane 
me har med oss. Etter å ha smaka litt på 
den håplause ideen konkluderer Jan og eg 
med at det trass i alt er einaste alterna-
tiv. Resultatet etter mange timars sying 
med tynt tau hadde to openberre ulem-
per: Utan fellar forsvann moglegheita til å 

gå på skia om det skulle bli vindstille. Sam-
stundes vart pulkane useieleg tunge å dra 
på. Men viktigare: Dei ser ut til å halde!

VICTORIASTREDET 
Det var altså 19. mai i 1845 at John 
Franklin seig ned Themsen med dei to 
krigsskipa HMS «Terror» og «Erebus». Om 
bord var 134 mann. «Terror» var bygd 
under napoleonskrigane, medan «Erebus» 
var sjøsett i 1826. Begge skipa hadde vore i 
Antarktis under leiing av James Clark Ross 
i byrjinga av 1840-åra. No var dei på veg 
for å vinne over ismassane i nord. Og vinne 
er rett uttrykk i denne samanhengen, for 
pådrivar til ekspedisjonen, den markante 
grunnleggjaren av Royal Geographical 
Society, Sir John Barrow, førestilte seg isen 
som ein fiende som den britiske marinen 
skulle overvinne.

Men Barrow hadde ikkje berre hausta 
applaus i London for ekspedisjonsplanane 
sine. Mange meinte at det ikkje leng er var 
naudsynt å utforske denne delen av verda. 
Heilt sidan tampen på 1400-talet hadde 
europeiske sjøfartsnasjonar forsøkt å finne 
ei nordleg rute til Asia, og i 1743 hadde 
det britiske admiralitet lova 20.000 pund 
til han som fann denne snarvegen. Bar-
row hadde argumentert sterkt for at bri-
tane skulle nytte den arbeidsledige flåten 
sin etter napoleonskrigane til å utforske 
Nordvestpassasjen, og det hadde gitt resul-
tat. Frå 1818–33 hadde Edward Parry og 
John Ross leidd fleire ekspedisjonar som 
fekk kartlagt store delar av passasjen. Dei 
hadde samstundes erkjent kor uframko-
melege desse farvatna var – slik at det i 
1830-åra var få som trudde at Nordvestpas-
sasjen nokon gong kunne bli ein lønsam 
handelsveg til Austen.

Like fullt, hevda Barrow, «kunnskap er 
makt» – det var viktig å markere styrke og 
fullføre den lina Parry, Ross og Cook hadde 
trekt. Britane måtte ikkje tape terreng til 
russarane – som viste større og større inter-
esse for dei nordlege farvatna. Og dei eigde 
trass i alt Alaska på dette tidspunktet. 

MYSTERIET
Franklin var ein røynd arktisfarar, som 
både i 1819 og 1825 hadde leidd ekspe-
disjonar over land i Nord-Canada. Men i 
1845 var han, trass i alt, med sine 59 år 
vorten ein vaksen kar. For Barrow var han 
likevel rette mannen til å leie den polar-
ekspedisjonen som endeleg skulle finne 
vegen mellom Atlanterhavet og Stilleha-
vet. Under seg i kommandorekkjefølgja 
hadde Franklin ein mann som nyleg hadde 
kome heim frå Antarktis med «Terror» og 
«Erebus», Francis Crozier.

Den første overvintringa fekk ekspedi-
sjonen i Lancastersundet. Den neste vinte-
ren vart dei to kraftige krigsskipa skrudd 
fast i isen ein stad i Victoriastredet. Og 
frå då gjekk det meste forferdeleg gale. 
Franklin sjølv døydde denne vinteren, 
saman med 23 andre menn. Våren 1848 
forlét Crozier dei fastfrosne skipa i eit for-
søk på å berge dei 104 attlevande karane.

Det var framleis ingen i omverda som 
visste om dramaet som utspann seg på om 

lag 70 grader nord. Men etter kvart vart ein 
i London meir og meir uroa for at dei enno 
ikkje hadde høyrt frå ekspedisjonen. Snart 
var tidenes største leiteaksjon i gang.

Me hadde segla så langt sørover i Victo-
riastredet som me meinte var naudsynt. 
Ismassane er veldige i dette sundet, men 
dei roar seg noko sørover mot Dronning 
Maud-bukta. Å døme etter satellittbileta 
me hadde med oss, burde det vere mogleg 
å kome over. I alle fall såg det slik ut med 
lekmannsauga våre. Og så visste me at folk 
før oss hadde kryssa sundet på denne sta-
den, i nyare tid – og me fylgde jo framleis 
spora til Godfred Hansen og Peder Ris tvedt 
frå 1905.

Sikta var ikkje meir enn ho måtte vere 
då me braut leir ved Jenny Lind Island. Dei 
minste segla vart funne fram. Det kom til 
å bli ein røff seilas, men no skulle Victoria-
stredet til pers.

Optimismen varde heile den første 
dagen. Heilt til me seglar inn i tussmørkret. 
Det er isbjørnspor overalt. Iskossane blir 
høgare og høgare rundt oss. Vegen vidare 
smalare og smalare. Vinden løyer. Til slutt 
fell segla ned over ein mur av skruis.

HARALD DAG JØLLE

Harald Dag Jølle er historikar og forskar ved 
Norsk Polarinstitutt og fast skribent Dag og Tid. 

Ganske lett, faktisk, å finne ein flat og fin leirplass på Victoriaøya.  Foto: Vegard Ulvang

Gode råd er dyre når pulken ser slik ut etter eit møte med ein skarp stein.  Foto: Vegard Ulvang

Me har med eit uvanleg stort bibliotek for ei sledeferd. 
Ulvang les Amundsen.  Foto: Jan Fasting
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