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Pause-
steinen 
TUREN

Sola har kome tilbake, snøen 
er ny, og me er på veg ut av 
byen. På taket ligg dei nye 

breie skia mine, såkalla pudder-
plankar mellom entusiastar. Blik-
ket er retta mot eit flott fjell som 
badar seg i vintersol. Du verda 
kor heldig eg er som bur i Nord-
Noreg, tenkjer eg, med slike tøffe 
toppar rett utom kjøkkendøra. 
Men tanken forsvinn fort då me 
kjem under fjellet. Opp mellom 
den glisne bjørkeskogen snor det 
seg eit tog av skiløparar, med 
same mål som me. «Dette gidd 
me ikkje», sukkar kompisen min 
medan han snur bilen, «eg orkar 
trass i alt ikkje å gå i kø».  

Me finn eit anna fjell. Det ligg i 
skuggen, rett nok, men det legg 
ingen dempar på stemninga. Me 
er først i sporet og snøen er lett 
og fin. Tempoet er høgt, og me 
når sikkert toppen innan eit par 

timar. Det er noko merkeleg, slår 
det meg, medan eg går og ser på 
bakskia til kompisen min, eller 
kanskje ikkje så merkeleg, men 
annleis. Skia har vorte breiare og 
tyngre dei siste åra, støvlane sti-
vare og høgare, men likevel går 
me fortare. Eg tenkjer på Odd 
Børretzen, som song at «alt går 
så fort i våre dager». Eg er ikkje 
nostalgisk, for all del, men topp-
turing er heller ikkje som det var. 
For tjue år sidan var det ein skik-
keleg dagstur å gå på dette fjellet. 
Sekken var full av mat og drikke, 
og me tok fleire pausar på vegen 
opp. I dag rekk me opp og ned 
før lunsj.  

Utsynet blir vidare. Det har 
kome fleire bilar på parkerings-
plassen, kan eg sjå. Me held tem-
poet. Me seier ikkje noko om 
det, men korkje eg eller kompi-
sen min ønskjer å bli teken igjen. 
Ved pausesteinen stoppar me for 

første gong. Før grov me ei grop 
her, sette oss ned, drakk te og åt 
matpakka. No drikk me litt vatn, 
sluker eit par kjeks og held fram, 
utan eingong å ta av oss skia. Bak 
oss nærmar dei seg. Sikkert ein 
gjeng med blodtrimma førtiåring
ar med birkebeinaren i blikket. 
Slike som les treningsmagasina i 
Dagens Næringsliv og diskuterer 
makspuls i lunsjen. Eg tenkjer 
igjen på Børretzen som song om 
femmilsløparane i Holmenkollen 

som ikkje lenger hadde tid til å ta 
suppepause. Nei, eg er ikkje nos-
talgisk, har eg sagt, men kva er 
det som skjer? Kvifor går me så 
fort? Spørsmålet surrar medan eg 
slit dei siste høgdemetrane mot 
toppen. Eg hugsar då «friskspor-
tar» vart brukt som eit skjellsord 
av skikkelege fjellfolk. Den gong 
trening var noko idrettsfolk heldt 
på med, ikkje fjellklatrarar. Eg 
skjønar at det er annleis no. Men 
kvifor har eg det så travelt med 

å nå toppen? Det må vere ønsket 
om å kome først opp for å køyre 
først ned. Med så mange topptur-
løparar må ein gå på for å få ei 
urørd fjellside. Det må vere difor. 
Eg kan umogleg ha late meg rive 
med i ei utvikling der også topp-
turane har vorte ein tevlingsa-
rena for karar og kvende som vil 
måle krefter. 

Me når toppen før forfølgjarane. 
Eg heng over stavane og kjenner 
ein flau blodsmak i kjeften. 

«Teosofene lærer 
visstnok noe om 
at vi efter døden 
kommer til å gå 
igjen i en annen 
skikkelse, og jeg 
for min del vil 
inderlig håpe at 
jeg ikke kommer 
til å gå igjen som 
trekkhund på 
polarekspedisjo-
ner.»

Helmer Hanssen, 
deltakar på fleire av 

Roald Amundsens 
ekspedisjonar

UTANDØRS
Harald Dag Jølle, forfattar 
og historikar ved Norsk 
Polarinstitutt, skriv om 
turar, utstyr og turbøker 
for Dag og Tid. F R I L U F T S L I V

Kvifor tek ikkje fleire seg tid til å kose seg ved pausesteinen når dei er på topptur?  Foto: Stein Tronstad 

Tøffare enn toget 
REKORDEN
Nokre måler krefter med dei stør-
ste når dei skal setje rekord. Mel-
lom kitarar i fjellheimen finst ei 

tevling om kven som kan segle 
fortast mellom Finse og Geilo. 
NSB greier det på 40 minutt 
med bergensekspressen, medan 

Ronny Finsås, kokken på Finse 
med lang fartstid i Antarktis, bru-
kar 59 minutt. Han presiserer at 
det er frå toppen av skiheisen på 

Finse til alpinanlegget i Havsda-
len ved Geilo. Like fullt. Ein snitt-
fart på 50 km i timen med ski på 
beina er tøffare enn toget.

Ronny Finsås flyg over viddene, her ved Patriot Hills i Antarktis.  
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Tobakk på  ekspedisjon 
GAMALT UTSTYR
Røykjarar er ikkje som dei ein 
gong var. Eller i det minste er 
synet på røykjarar noko endra dei 
siste åra. For polfararar, til dømes, 
var tobakk ein viktig og naturleg 
del av utrustinga. Roald Amund­
sen la ikkje skjul på kor rike­
leg med tobakk dei hadde fått 
sponsa på ekspedisjonen til Sør­

polen, slik at dei, i tillegg til den 
daglege skråtygginga og piperøy­
kinga, kunne nyte ein sigar både 
på laurdagskveldane og sundag 
etter middag. Fridtjof Nansen, 
derimot, hadde vore kjipare med 
nytingsmidla på kryssinga av 
Grønland, til Samuel Baltos store 
ergring:  «Det var en forferdelig 
straff å jobbe uten tobakk.» Men 

grønlandskryssarane fann ei løy­
sing. Dei skar bitar av tjøretauet 
og putta det i kjeften.

Polfararane var òg rause med 
godorda til tobakksindustrien. 
Som då Amundsen i 1925 kunne 
fortelje avislesarane kor god Tide­
manns verkeleg var: «‘Den smaker 
bedre end søt fløte’, hørte jeg en 
av mine kammerater paa Gjøa si.»

Døds- 
kjelen 
NYTT UTSTYR
Moderne turkjelar med såkalla 
varmevekslar skal vere mykje 
meir effektive enn tradisjonelle 
flatbotna gryter. 30–40 prosent 
meir dugande, skal me lite på 
reklamen, som òg kan fortelje 
oss at drivstofforbruket difor 
blir redusert med ein tredjedel, 
noko som gjer sekken lettare 
og turen meir miljøvenleg. Men 
det reklameteksten ikkje for­
tel oss, er at flammen på bren­
naren under desse varmeeffek­
tive grytene ikkje blir like varm 
som elles. Dermed blir ikkje for­
brenninga like fullstendig – med 
den alvorlege konsekvensen at 
kolosutsleppet aukar dramatisk. 
Eg er ingen kjemikar og forstår 
ikkje heilt korleis dette heng 
saman, men har fått forklart at 
kolosen aukar med ti gonger når 
du set ein kald, flatbotna kjele 
på primusflammen. Det er til å 
leve med. Men dersom du byter 
ut den tradisjonelle kjelen med 
ein slik moderne varmeveks­
lar, aukar utsleppa ytterlegare ti 
gonger. Altså hundre gonger meir 
enn når flammen brenn ope. Og 
sjølv om eg altså ikkje er kjemi­
kar, har eg erfart korleis det er å 
gå i bakken på grunn av kolosfor­
gifting, fordi me smelta snø i ein 
slik moderne kjele. Det siste året 
har det kome fleire rapportar og 
vitnemål som slår fast dei høge 
kolosverdiane frå desse kjelane. 
Like fullt kan eg ikkje sjå at sals­
kanalane gjer merksam på det. 
Difor: Varsku, varsku! Brukar du 
desse kjelane i teltet, kan dei ta 
livet av deg! 

Sjølvpålagde lidingar i grisgrendte strok
Nokre gonger, i mørke stunder, 
tenkjer eg at det lyder litt sånn 
– ja, litt sånn som ein tapar, at 
du må reise så langt vekk frå 
folk som du berre kan kome 
for å finne meininga med livet. 
Eg tenkjer, i dei stundene der, 
at eg skulle ha gjort nytte for 
meg  mellom menneske fram­
for å øydsle bort kreftene på 
meiningslause vågestykke i 
ville fjell og over aude iskap­
par.

Knut Hamsun fyrer opp 
under dei meir dystre sidene 
av sjølvbiletet mitt: «Er dum­
dristig, vel tilendebragt Vove­
stykke, en halsbrekkende 
Gjærning, en Sportsaffære, et 
Lykketreff, noget at beundre?»

Heldigvis kan eg finne trøyst 
hos eventyrarane som var 
større enn eg. Sidan Hamsuns 
tankar om risikosport speglar 
grønlandskryssinga til Fridtjof 
Nansen i 1888, lèt vi Nansen 
få siste ord i denne vesle bol­
ken om meininga med livet. 
Denne er frå dagboka i 1901: 
«Men kulturen gjør menneske­
livet rigere, dybere! Er det sik­
kert? Ja kanskje for de få? Men 
er den jagende pengespekulan­
tens liv i virkeligheden rigere 
end nomaden på de vilde slet­
ter, eller den frie Eskimoen?»

STEIN P. AASHEIM

UTANDØRS

Grønlandsmåsen er like skinande 
som landet han kjem frå.
Foto: Svein Arne Orvik

Englar 
i snøen
Ungmåsar i flokk er eit 

rufsete syn. Dei tre 
store – gråmåsen, 

svartbaken og sildemåsen – 
brukar fleire år på å få fram 
dei stilige vaksendraktene i 
kvitt, svart og grått. I ung­
domsåra går det i uryddige 
spettar, vengene er ujamt 
mørke, og det heile ser hel­
ler ustrigla ut.

To gjester frå Arktis 
lyser opp i dette selskapet. 
Polarmåsen og grønlands­
måsen har ein heilt eigen 
palett: Her er ungfuglane 
fint mønstra i kvitt og lyse­
brunt. For kvart år som går, 
vert dei lysare. Toåringane 
har knapt anna pigment 
enn eit kaneldryss over aks­
lene. Der andre måsar har 
svarte tuppar på vengefjø­
rene, har gjestane frå nord 
drivkvite vengespissar.

Dei to kjem flagrande 
hit om vinteren – polarmå­
sen mellom anna frå Sval­
bard, grønlandsmåsen frå 
inuittlandet i vest. Oftast 
søkjer dei seg til fiskeri­
hamnene våre i nord og 
vest. Det vanlege er å finne 
ein eller to av desse lys­
punkta i måseflokkane – 
eller ingen.

Ved påsketider sig dei 
heim til isøydet, som kler 
dei best.

SVEIN ARNE ORVIK

Svein Arne Orvik skriv om 
fuglar for Dag og Tid.

Fugle- 
perspektivF R I L U F T S L I V

Jo Gjende 1794–1884 
BIOGRAFIEN
Han skal ha vore ein av inspira­
sjonane til Ibsens Peer Gynt. Nan­
sen kalla han «et egte skud af den 
gamle norske kjempestamme». 
Han var den vidgjetne fangstman­
nen som budde i Jotunheimen, 
levde av reinsjakt, las filosofi og 
kritiserte kristendomen. 

Han vart fødd Jo Tjøstolvsson 
Kleppe og fekk ein tøff start på 
livet då begge foreldra døydde 
før han var fire år. Han skaut sin 
første reinsbukk atten år gamal, 
og frå då av drog han oftare og 
oftare til fjells. Om lag 1840 
bygde han seg ei bu ved Gjende­
osen, seinare ei ny bu lenger vest 

i fjellet. Ein periode budde han 
året rundt i fjellet.   

Jo Gjende skal ha skote om lag 
seks hundre reinsdyr i sin lange 
jegerkarriere, fem hundre av 
desse var bukkar. Han la òg fem 
bjørnar i bakken. Men i 1870, 
då han var 76, vart det slutt: «Eg 
kjøm ikje te, aa bruke Riflunn 
mine paa Rein meir», sa han då, 
«eg skulde nok skjote han enno, 
ou, men de bli snart ingen Rein 
aa finne i Fjellom.» Årsaka var 
klår: «Alle desse Engelsmennann 
og dette Byfolke som fer og kliv 
i kaar ein Tinn, døm gjere saa 
mykjy, at de bli ikje bjoande te for 
Bygdefolk aa gaa ette Reine meir.»   

Primus EtaPower Pot er ein av dei mange 
nye turkjelane med integrert varmeveks-
lar.  «Dette gjør at du koker ca. 30 prosent 
mer effektivt og raskt», skriv til dømes 
Sportsnett, men seier ingenting om at han 
kan vere livsfarleg inne i teltet. 

Frå Great Trango Tower i Pakistan, 1982.  Foto:  Stein P. Aasheim


