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Forfattaren

| denne spalta stiller vi store spgrsmal om dei starste.

Miguel de Unamuno:
Kva ville han med livet?

Miguel de Unamuno (1864-1936),
spansk forfattar, filolog, filosof,
familiemann og ei ustoppeleg kri-
tisk royst i spansk samfunnsde-
batt. Den eksistensielle uroa hans
nedfelte seg i alle sjangrar, medan
samfunnsengasjementet og kom
til uttrykk gjennom virket som rek-
tor ved universitetet i Salamanca.
Han oppfatta bade Kierkegaard og
Ibsen som sjelefrendar og leerde
seg dansk for a lesa dei i original.

Den viktigaste boka hans?

Det filosofiske hovudverket
er Om den tragiske livsfolelse hos
menneske og folkeslag (1913) der
han gir mennesket si dodeleg-
heit tett inn pa klinga. Roma-
nen Tdke (1914) er ein littereer,
metaforisk motpart der hovud-
personen gjer opprer mot for-
fattaren og hevdar han er meir
verkeleg enn Unamuno. Ei lita
perle er kortromanen om den
ikkje-truande presten Martyren,
den gode San Manuel (1933).

Kva meinte han om samtida?
Som ei sentral rgyst i den
sdkalla 1898-generasjonen var
han oppteken av «problemet
Spania», av korleis ein kunne
fornya nasjonen som var sakka
sd akterut i Europa. Typisk
for Unamuno fann han fyrst
lgysinga i ei «europeisering»
av Spania, medan han sidan
meinte svaret pd problema
snarare var & finna i Spanias
eiga sjel.

Kva innverknad hadde han pa
ettertida?

Han er ved sida av den litt
yngre filosofen José Ortega
y Gasset ein tenkjar som ein
ikkje kjem utanom i moderne
spansk idéhistorie og litteratur.
Han skildra den spanske filo-
sofien som ein kamp mellom
verda slik den vitskaplege for-
nufta hevdar at ho er, og slik vi
vil ho skal vera ut fra trua var.
Den fremste representanten
for spansk tenking er Don Qui-
jote, ein skapning frd verda til
fiksjonen og handlinga, meir
verkeleg enn alle filosofar.

Var han lukkeleg?

Kan ein vera lukkeleg og sam-
stundes glpdande oppteken av
den tragiske livskjensla? Som
eit sars kjenslevart menneske
opplevde han sikkert augne-
blinkar av djup lukke og andre
av botnlaus fortviling.

Var han eit godt menneske?

Han kunne nok vera bdde ego-
sentrisk og eksentrisk, men
han var samstundes til stades
blant og for menneska som
omgav han, og for samfunnet,
kanskje litt pd same mdten
som den gode, ikkje-truande
presten i Martyren, den gode San
Manuel som vel a ivareta livs-
lpgna til menneska medan han

Miguel de Unamuno y Jugo (fedd 29. september 1864 i Bilbao, ded 31. desember 1936)
var ein spansk forfattar, dramatikar og filosof.

sjolv star overfor den botn-
lause avgrunnen.

Kven var han i strid med?
Eksistensen! Trua! Seg sjolv!
Individualisten Unamuno vart
aldri nokon partipolitisk mann
sjplv om han ei tid var med-
lem i det spanske sosialistiske
arbeidarpartiet (PSOE). I 1924
vart han forvist til Fuerteven-
tura av general og kuppma-
kar Miguel Primo de Rivera,
og han opplevde a bli avsett
som rektor ved universitetet i
Salamanca bade av republika-
narane og av nasjonalistane i
1930-dra. Han sat i husarrest da
han dgydde nyérsaftan 1936.

Trudde han pa Gud?

I motsetnad til den spanske
filmskaparen Luis Bufuel,
som takka Gud for at han var
ateist, ville nok Unamuno ha
takka Gud for bade tvil og tru.
Etter ei religigs krise i 1897
dd den eine sonen var deds-
sjuk, heldt Unamuno spers-
madlet om trua levande pa uvis-
sas grunn. Den katolske kyr-

kja kjende derimot ikkje igjen
Gud i Unamunos bok Om den
tragiske livsfolelse og sette ho pa
indeks i 1957.

Kva ville han med livet?

Han ville vera motsetnings-
fylt til stades «<mellom hjartet
som seier ja, og hovudet som
seier nei», og lukkast uvanleg
godt med det. Goethe ropa om
meir lys pa dedsleiet, medan
Unamuno meinte menneska
trong meir varme, for «vi dgyr
av kulde og ikkje av morker».

Typisk sitat?

«Mi oppgéve er d kjempa mot
alle som sldr seg til tols, om
det er med katolisismen, med
rasjonalismen eller med agnos-
tisismen; mi oppgdve er 4 syta
for at dei lever eit liv i lengt og
uro.» (Om den tragiske livsfolelse,
kap. XII, mi omsetjing).

RANDI LISE DAVENPORT

Randi Lise Davenport er fyrste-
amanuensis i spansk litteratur og
kultur ved Universitetet i Tromsg.

Eit gnagsa

Alexander Wisting vil teikne eit nytt bil

BIOGRAFI
ALEXANDER WISTING:
Hjalmar Johansen.
Seierens pris

KAGGE FORLAG 2012

For ngyaktig hundre ar sidan,
om kvelden 3. januar 1913, gjekk
den kjende polfararen Hjalmar
Johansen inn i Solliparken i Kris-
tiania og skaut seg. Skotet var
meint for han sjelv, skriv Tor
Bomann-Larsen, men «det strei-
fet minst to menn til: Fridtjof
Nansen og Roald Amundsen. Det
traff nasjonens hjerte.» Og skot-
sdret er tydelegvis ikkje laekt. Det
syner Alexander Wistings bok om
Johansen.

Hjalmar Johansen var turna-
ren frad Skien som fplgde Nan-
sen mot Nordpolen og kom heim
til eit jublande folk i 1896. Etter
det hamna han i Tromse som
offiser, drakk seg mykje full og
koyrde ekteskapet i grofta. Man-
nen dukka opp att i dlmenta som
ein av Roald Amundsens menn,
pa veg til Serpolen i 1910. Men
no kom han ikkje heim som
helt. For medan dei andre sgrpol-
karane mgtte jubel, kom Hjalmar
Johansen heim dleine, audmjuka
og utstgytt. Noko hadde skjedd i
Antarktis. Og dette noko har nor-
ske polarskribentar sldst om i
fleire tidr.

EIN TRAGEDIE
8. september 1911 starta Amund-
sen med sju menn mot Serpolen.
Dei kom til 80 grader sor, og ter-
mometret kraup under 50 minus-
grader. Utolmodet hadde vorte
for stort; redde for at Scott og
britane skulle vinne kapplopet,
hadde dei starta for tidleg. Dei
matte snu for i berge livet. Retu-
ren vart ein kamp mot kulda.
Ein av karane, Kristian Prestrud,
greidde ikkje & halde tempoet,
og medan dei andre fér nord-
over mot Framheim, tryggleik
og varme, venta Hjalmar Johan-
sen pd han som hang etter. Fleire
timar etter den forste sleden
kom tilbake til basen, ramla to
utslitne karar inn over derstok-
ken. Neste morgon sprakk det for
den rgynde polfararen. Han las
Roald Amundsen ei lekse. Ngyak-
tig kva han sa, fir me aldri vite,
men det var strengt — og kritik-
ken vart oppfatta som sd alvor-
leg av ekspedisjonsleiaren at han
sette Hjalmar Johansen av laget
som skulle fore det norske flag-
get til verdas serlegaste punkt.
Og det er dette som stadig er
eit vanskeleg tema i den norske
polarhistoria — «en norsk trage-
die» for d nytte ei overskrift i ein
avisdebatt om Johansen frd 1980-
talet. For spersmalet ser ut til &
vere: Var Hjalmar ein helt som
berga Prestrud og dermed ekspe-
disjonen frd ei aktlaus deds-
ulukke medan Amundsen, sjefen,
styrta heimover? Kapteinen som
forlét ei spkkande skute. Eller var

heimturen ein kontrollert retur,
der Hjalmar Johansen utan grunn
ikkje greidde 4 styre sinnet sitt,
opponerte mot ekspedisjonsleia-
ren og dermed tvinga Amundsen
til 4 setje han ut av laget? Altsa:
Johansen gjorde mytteri.
Alexander Wisting meiner
openbert det siste. Og han har
skrive nesten fire hundre sider
for  argumentere for saka si.

ALLVITANDE FORTELJAR

Eg tykkjer ikkje eg kjem neer
Johansen i Wistings penn. Det er
noko uengasjert og uentusiastisk.
Forfattaren verkar og lite interes-
sert i, eller evnar ikkje, a trekkje
ut spenningskurver som er open-

«i";

3
<

Al vander Wisting

Det kan verke
som Wisting mei-
ner han ikkje
treng d dokumen-
tere det han hev-
dar.

berre i Johansens liv, til demes
Johansens og Nansens kamp for
livet etter forspket pd Nordpolen.

Dramaet som ligg i denne his-
toria, blir punktert i Wistings
onske om & forklare og fortelje
kva som kjem til & skje, og kvi-
for det kjem til & skje. I det heile
har Wisting ein gamalmodig for-
teljarstil. Han er den allvitande
forteljaren som veit korleis folk
tenkte, og kvifor dei handla som
dei gjorde. Korleis veit han at
Oscar Wisting var «stillfarende
og godt likt, uten noe storre
ambisjon enn & gjere jobben for
Amundsen»? Heller ikkje i omta-
len av hovudpersonen blir eg
stott overtydd av Wistings mange
udokumenterte karakteristikkar.
Til dgmes om &rsaka til at han
ikkje stoppa drikkinga i tide:
«Siden han i liten grad var god
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til & tolke andre mennesker, for-
sto han ikke signalene.» Eller om
Johansens forhold til kvinnfolk:
«Han elsket Hilda og var utpreget
monogam av natur.»

For ikkje & snakke om denne
karakteriseringa av sgrpollaget:
«[Prestrud] var plaget av fglelsen
av & ikke strekke til. De andre
mennene var seige og uthol-
dende. Wisting, Hassel, Hans-
sen og Bjaaland var i tillegg men-
talt stabile og syntes & ha med-
fedt tdlmodighet. De lot seg ikke
stresse under kritiske situasjoner,
men gjorde oppgavene de ble til-
delt uansett forhold. [...| Roald
Amundsen utviste selv generelt
et stabilt humer og en forutsig-
bar oppfoersel.»

FORFYLLA OG VALDELEG
Boka skal teikne eit nytt bilete av
mannen som levde i skuggen av
dei storste polfararane vare, lovar
baksideteksten. Og aldri har me
mett ein meir fordrukken, kone-
mishandlande og sosialt fortapt
Hjalmar Johansen. Og forfallshis-
toria gjer inntrykk. Vonene som
brast etter heimkomsten fra Pol-
havet. Og dette er sjglvsagt ein
alvorleg og tragisk del av histo-
ria om Johansen, men Wisting til-
byr sveert f4 prov nar han teiknar
ein mann som meir eller mindre
hamna i ruin, fysisk og mentalt.

Og det er samstundes dette
forfallet som skal bli Wistings
viktigaste forklaring pa at Johan-
sen er syndaren i oppgjeret med
Amundsen.

POLEMIKK

Eg les Wistings bok som ein pole-
mikk mot Ragnar Kvams framstil-
ling av Hjalmar Johansen (frad
1997) og Bomann-Larsens bio-
grafi om Roald Amundsen (fra
1995). Hja begge desse er Johan-
sen helten som berga Prestrud og
dermed Amundsens renommé.
Begge serverer sterke forteljingar
frd dei kritiske timane i Antark-
tis. Men det kan samstundes stil-
last spgrsmal - og det blir stadig
gjort — om kor kjeldeetterretteleg
desse forfattarane er.

Ein kunne difor ha venta at
ei ny framstilling av denne saka
ville snudd og vendt pa alt me
veit, analysert og diskutert. Men
nei, det kan verke som Wisting
meiner han ikkje treng & doku-
mentere det han hevdar. Han har
ikKje ein einaste referanse i heile
boka. Rett nok viser han stun-
dom til andre forfattarar i tek-
sten eller forklarar at sitata kjem
frd eit brev eller ei dagbok. Men
denne lesaren fir ei kjensle av
at Wisting meiner han har inn-
sikta som skal til for a fortelje oss
korleis polfararar for hundre ir
sidan tenkte, vurderte og skulle
oppfore seg. Difor kan han reser-
vasjonslaust kome med utsegner
som: «Sett fra Amundsens stisted
hadde den siste etappen vaert
gjennomfert noenlunde etter pla-
nen.» Og: «<De fem mennene var

Hjalmar Johansen (1867-1913).

Framheim ved Hvalbukta, Antarktis, 1911: Rundt bordet sit Olav Bjaaland, S

r.'\

verre Hassel, Oscar Wisting, Helmer Hanssen, Amundsen, Hjalmar Johansen, Kristian Prestrud og Jorgen
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Stubberud. Foto: Nasjonalbiblioteket (fotograf ukjend)

et riktig valg sett i et historisk
perspektiv.»

SIGERENS PRIS?
Nér Johansen stuper inn degra
i Framheim, etter eit sju og ei
halv mils desperat tilbaketog,
er det livsfgrselen og den men-
tale balansen til polfararen for-
fattaren stiller spersmdl ved:
«Hjalmar var sliten og irritert.
Han ma ha merket bade alder og
livet han hadde levd siden han
gikk med Nansen.» Arsaka til at
Roald Amundsen sende Johansen
ut av polarsoga, ligg ifplgje Wis-
ting i historia: «I Hjalmars fortid.
I skyggetilvaerelsen etter bergm-
melsen med Nansen. Det var seie-
rens pris — og forbannelse.» Dette
er ei slutning eg ikkje vart over-
tydd av — men dette poenget blir
sd viktig for Wisting 4 fa fram at
han misser den han biograferer
av syne.

I staden for a skrive om kjensla

til Johansen da han sat att i Fram-
heim, sdra over det som hadde
skjedd, skuffa over kameratane
som ikkje stod opp for han. Sper-
jande om kvifor Amundsen plut-
seleg kastar om pd planane til
ei sa stor ferd. «Det er mulig, at
jeg tar feil», skriv Johansen, med
sjolvinnsikt i dagboka, «for jeg er
jo selv part i sagen, men det skal
i sin tid interessere mig at here,
hva Nansen mener om dette, nar
jeg forelegger ham de faktiske
omstendigheder.» Men Wisting
er meir oppteken av sigershis-
toria. Forteljinga om suksessen
som fgorde Amundsen og hans
eigen oldefar — Oscar Wisting,
«Amundsens naermeste mann» —
til Serpolen. Det var desse — «fem
mann med riktige egenskaper og
en beinhard offervilje som la ut.
Robert Falcon Scott var i realite-
ten sjanselgs for han ga seg i vei
mot polen, uansett hvilket impe-
rium han maétte ha i ryggen.»

Roald Amundsen (1872-1928).

El SVIKLAUS SJEL?

Nansen avslutta nekrologen til
Johansen med folgjande punch-
line: «en sjel hvori det ikke fann-
tes svik». Nansen, som hadde
hgyrt Amundsens pdstandar om
Johansens mytteri, kjende Johan-
sen betre enn dei fleste. Wisting
droftar ikkje kva Nansen kan ha
meint med ei slik frasegn, for
han har funne Johansens svik og
konkluderer: «Slik Roald Amund-
sen sd det, hadde Johansen gitt
ham f3 andre alternativer enn a
knuse hans troverdighet for han
nddde hjemlandet.»

Eg skal ikkje gjere meg til
domar over kva som skjedde i
oppgjeret mellom Johansen og
Amundsen, sjglv om eg synest
det luktar av miten Amundsen
takla konflikten pa - seerleg av
mytteripdstandane i ettertid. Eg
let meg ikkje overtyde av Wis-
tings enkle analyse om at drsaka
til konflikten med Amundsen

ma sekjast i forfallet til Hjalmar
Johansen. Den liknar for mykje
pé ein forsvarstale for Amund-
sen.

Eg etterlyser ei friskare tilneer-
ming til det dramatiske kapple-
pet mot Serpolen, der me klarar &
fri oss frd helte- og antiheltfortel-
jingane, der me kan stille inter-
essante og utfordrande spers-
madl som far fram dei samansette
relasjonane som ma ha vore mel-
lom deltakarane pd ein slik
ekspedisjon — der me verken er
moralsk indignerte eller er farga
av gnsket om & teikne eit glans-
bilete av den stolte norske polar-
historia — og der det ikkje treng &
vere slik at det anten er Amund-
sen eller Johansen som er drit-
sekk eller helt.

HARALD DAG JOLLE

Harald Dag Jalle er historikar
ved Norsk Polarinstitutt
og fast skribent i Dag og Tid.



