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Ernst Sars 
1835–1917
BIOGRAFIEN
Som historikar var han den stør-
ste. Med nær naturvitskapeleg 
ambisjon kunne han vise sine 
landsmenn korleis og kvifor den 
norske fjellbonden hadde stått 
rakryggja og kome styrkt ut av 
danskenatta. Ei forteljing som 
har vorte attfortald i tallause 17. 
mai-talar. Som friluftsmann har 
han ikkje hatt same påverknad 
og kjem her tvillaust i skuggen 
av svogeren Fridtjof Nansen.  

Men Ernst Sars var ein stor 
Jotunheim-entusiast. Saman med 
Aasmund Olavsson Vinje vandra 
han fleire somrar på Noregs tak. 
Dei bygde Vinjestova i lag i 1868, 
den første turisthytta i Jotunhei-
men, og gleda over turfølgjet skal 
ha vore gjensidig: «Sars er make-
laus», skreiv Vinje, «kva hugnad 
kunde eg vel hava aa koma i 
Jotunheimen, naar ikkje han var 
med?» 

Denne spalta er ikkje plas-
sen for ein analyse av kor avgje-
rande desse turane og venskapen 
med Vinje har vore for Sars’ his-
toriesyn – eller for hans oppfat-
ning av «dei to kulturar» i Noreg. 
Det har andre diskutert før meg. 
Det er derimot liten tvil om at 
han var høgstemd då han kom 

til fjells. Etter at han i 1860, ved 
ein slump, hadde fått glimt av 
fjellheimen, var han fanga: «Jeg 
havde faaet vigselen. Jeg blev 
besat av Jotunheimen.» Turane 
fekk òg preg av pionerånd. Han 
og Vinje drog «stadig med Udsigt 
til at finde nye Tinder og Bræer, 
som ingen endnu havde seet og 
beundret». Sars var ikkje i tvil om 
at friluftslivet var bra for han: «Et 
sligt rangelliv tilfjelds virker i høi 
Grad til at berolige ens Nerver og 
dysse Tanken i Søvn. Man flyder 
ligesom ud og bliver til ét med 
Naturen omkring en.» 

Historieprofessoren hadde 
òg sine tankar om framtida til 
turistforeininga. I 1875 sa han at 
hennar viktigaste oppgåve vart 
årboka – sidan oppdraget med 
å byggje hytter, bruer og vegar 
snart måtte reknast som fullført.  

UTANDØRS

Lind- 
holmen 
Der vest møter sør, er det godt å padle.  
TUREN

Lista. Me ser inn over det flate 
landskapet. Dette rike jordbruks-
landet som tidleg lausreiv seg frå 
Danmark. Kilometer etter kilo-
meter med sandstrender ligg 
som ein kvit krans mellom dyr-
kamark og storhavet – som i dag 
har vist seg frå ei vennleg side. 
Lufta er mild. Me har nett vore 
i land og ete fiskesuppe på Tare-
bua – ikkje dårleg namn på ein 
skjenkjestad i fjøresteinane.     

Me padlar i grenseland. Det 
er her vest møter sør. Det røffe 
er bak oss. Rullesteinar. Klipper 
som stuper i sjøen. Det som min-
ner om fjellandskap. Det små-
låtne ventar. Rundare former. 
Svaberg og skjergard. Badegjes-

ter og småbåtar. 
Dei første holmane dukkar 

opp der strendene forsvinn. Me 
padlar forbi Loshamn, ei gamal 
uthamn som vitnar om rikdom i 
ei tid som er forbi – då seglsku-
tene rula kysten. I dag er det ny 
rikdom som skin i dei nymala 
kvite feriehusveggene. 

Baugen er retta mot Lindes-
nes, men det blir for langt dit 
i kveld. Me landar på Lindhol-
men. Ei øy, ytst i havgapet. Nei, 
ein holme ytst i havgapet. Her 
er støa bygd for robåtar og huset 
for småfolk. Her er spor etter slit. 
Med 2012-briller er det underleg 
at folk kan ha budd her. Men det 
er ikkje så lenge sidan me måtte 

søkje ressursane der dei var – 
også på ein naken holme i havet. 
Med dei same brillene er dette ein 
idyll. Bølgjeslag mot granitt. Kul-
turlandskap, nyfrisert av villsau. 
Restaurert hus og fjøs i opphav-
leg stil, med utsikt til Danmark! 

Me slår telt. Sauen ser noko 
skeptisk på vår okkupasjon. Pri-
musen begynner å surre, og lyden 

av ein boksøl som blir opna, set 
stemning. «Ser du», seier eg til 
kompisen min, «det er fullt mog-
leg å finne plassar på Sørlandet 
der du er aleine». Han er nordfrå 
og var skeptisk til denne turen, 
no midt på sommaren. Han var 
sikker på at me ville bli påkøyrde 
av store båtar med endå større 
motorar. Men her vest for skjer-

gardsjeepbeltet har me knapt 
sett andre fartøy enn våre eigne. 

Sola står lågt. Ho blir snart 
svelgd av sjøen. Me løftar ølbok-
sane, skålar til sauen og takkar 
for gjestfridomen. 

HARALD DAG JØLLE

Harald Dag Jølle er historikar ved 
Norsk Polarinstitutt og forfattar.

Harald Dag Jølle 
skriv om turar, 
utstyr og 
turbøker for 
Dag og Tid. F R I L U F T S L I V

Kabru
REKORDEN

Visste du at nordmenn ein gong 
hadde høgderekord i verda? Carl 
Wilhelm Rubenson og Ingvald 
Monrad Aas nådde i 1907 ca. 7270 
moh. på det 7320 meter høge 
Kabru i India. Ein rekord som stod 
i to år. Prestasjonen vekte oppsikt, 
og erfaringa deira med slik høgd – 
dei hadde vore tolv–tretten døgn 
over 6000 meter – vart viktig for 
seinare ekspedisjonar. 

Sjølvsikker uttalte Rubenson 
seg til pressa då han kom ned i 
låglandet: «Jeg tviler ikke et Øie-
blikk paa, at det lader sig gjøre at 
bestige et Fjeld, der endog er en 
god Del høiere end Kabru.» Mon-
rad Aas var ikkje like høgrøysta. 
Han måtte ifølgje avisa halde seg 
innandørs ei veke eller to – «da 
han har forfrosset sine Fødder 
slemt.» 

Alf B. Bryn gjorde seinare sitt 
for å alminneleggjere prestasjo-
nen til kompisane sine, med å 
vise kor dårleg førebudde dei 
hadde vore. Det fjellet dei opp-
havleg skulle på, låg i Nepal og 
der fekk dei ikkje innreiseløyve. 
Og først då dei kom sørover, opp-
daga dei at årstida ikkje eigna 
seg for klatring i Himalaya. Men 
karane gav ikkje opp: «De tok seg 
en 6 måneders kjemperangel på 
Ceylon, og styrket av det utsve-
vende liv der drog de så opp i fjel-
lene og besteg en annen topp.»

«Det er det med 
fjeldsporten,  
at den er saa  
personlig. Enhver 
kan faa netop det 
ut av den, som 
passer for ham.» 

Carl Wilhelm  
Rubenson 1914

SITATET

På kajakktur i grenseland. Lengst vest på Lista finst røft og bratt land. I aust kjem me snart dit Sørlandets mjuke kyststripe byrjar.  Foto: Jon Vold
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Sjølvpålagde lidingar i grisgrendte strok
Me bryt denne gongen med den 
nostalgiske tonen som denne 
spalta på kort tid har lagt seg til. 
Vekas grisgrendtoppleving er så 
dagsaktuell som det lèt seg gjera 
i ei vekeavis. Når dette blir lese, 

er hestane framleis varme, og 
salteppa heng til turk. Den siste 
veka har det vore haustferie på 
Vestlandet, vêret har vore glim-
rande, snøen ligg ned til 5–600 
meter, hestane trong mosjon ... 

Det er ikkje så mykje ei 
jente på seksten utan vidare 
har lyst til å gjera i lag med 
faren, men på hesteryggen 
gjennom ville fjellet kvalifi-
serer til «kult». Det kunne ha 

vore Tibet. Det kunne ha vore 
Patagonia. Men det er altså 
berre romsdalsfjella.

STEIN P. AASHEIM

Monsterstøvlane
GAMALT TURUTSTYR

«Fotbeklædningen er dog det 
vigtigste av det hele», skreiv 
Roald Amundsen då han gjekk 
gjennom utstyrslista for sør-
polsferda. Føtene pakkar du 
inn om morgonen og ser dei 
ikkje igjen før til kvelden. Det 
var lettare med fingrane, som 
òg er utsette, meinte Amund-
sen – dei kan du banke liv i om 
dei blir kalde. Føtene må du 
berre lite på. «Men følelsen har 
i dette stykke ofte spilt slemme 

puds.» Det er vanskeleg å vete 
om føtene har vorte varme 
igjen, eller om du er kjensle-
laus grunna forfrysing. 

Det var ingen problem å få 
mjuke skor som heldt kulda 
ute, meinte polfararen, men 
korleis lage stive skistøvlar som 
samstundes heldt deg varm? 
Amundsen fekk spesiallaga 
støvlar. Modellen henta han frå 
den såkalla lauparstøvelen. Den 
vart sydd i skinn og seglduk. 

Målet vart teke av Amundsens 
fot – «som ikke netop er nogen 
barnefot» – og skoen skulle ha 
plass til to reinsskinnsokkar 
inni. 

Alle ekspedisjonsdeltakarane 
fekk støvlar i same storleik! Det 
var nesten så Amundsen skjem-
dest over desse monsterstøv-
lane, påstod han, då han såg dei 
stilte ut i eitt av Kristianias sko-
tøymagasin før avreise. Men i 
Antarktis fungerte dei.

Hovud- 
lykta
NYTT TURUTSTYR

Den største revolusjonen inn-
anfor turutstyr sidan GPS-en 
må ha vore ljoset. Om me ikkje 
reknar smarttelefon og Face-
book-kringkasting som ein del 
av utrustinga, då. LED-ljosa har 
gjort at batterilevetid ikkje er 
noko å uroe seg for lenger. 

Hovudlykta er lita, og på 
langturar treng du ikkje rekne 
med batteri på lista over ting 
som gjer sekken tyngre. Takka 

vere denne teknologien – jau, 
i tillegg til stort pågangsmot – 
vart det mogleg for Børge Ous-
land å gå til Nordpolen midtvin-
ters. I stupmørkret. Med gamal-
dagse ljospærer måtte han ha 
hatt ein følgjetrailer med bat-
teriforsyningar. 

No får du òg dei større, kraf-
tigare lyktene med LED-lampar. 
Og for eit ljos nokre av desse 
gjev! Prøver du til dømes ei av 

lyktene frå Lupine, er det stor 
fare for å bli hekta. Dei er rett 
nok forferdeleg dyre, og på full 
effekt varer ikkje batteria evig. 
Du kan òg få billegvariantane, 
eller billegare variantar, som 
lyktene frå Magicshine. For alle 
nedoverbakkeentusiastar nord 
for mørketidssirkelen har det 
i alle høve vorte fantastisk å 
kunne ta med sitt eige flaum-
ljosanlegg til fjells midtvinters. 

Rundelunden slapp å svelte i år.
Foto: polandeze / istock

Livnar 
det  
i lun-
den?
Nokre kallar han sjøpa-

pegøye, men du kan 
ikkje vente deg fest-

lege hermelydar frå lunden.
I staden gjev han frå seg 

eit seigt «ååå» – og ei tid 
har dette vore mest for eit 
klagerop å rekne; knapt 
ein einaste unge har kome 
til verda i fuglefjellet på 
Runde på Sunnmøre dei 
siste åra.

Men i vår lysna det, og 
livet i lundeura var meir 
slik det skal vere. Tusentals 
lundefuglar sverma over 
stup og djup i vårkvelden, 
fann seg kjærastar og grov 
reirholer. Og til skilnad frå 
åra før: Dei la egg og fekk 
fram ungar som kunne 
meske seg i silda foreldra 
flaug inn frå feltet utover 
sommaren.

Slikt varmar alle som 
har uroa seg over kor-
leis det vil gå med lunde-
stamma når det lenge har 
vore snautt med småfisk.

Det er ikkje berre lun-
den som har hatt magre år. 
Mange sjøfuglar har i årevis 
slite med å finne mat nok 
til å kunne fø opp ungar. 
Lomvi, krykkje og tjuvjo 
er mellom dei som har gått 
sterkt attende.

Ingen veit om dette gode 
året for lunden var eit blaff. 
Men ein ny generasjon er i 
alle fall komen på vengene. 
Måtte det kome fleire!

SVEIN ARNE ORVIK

Svein Arne Orvik  
skriv om fuglar for Dag og Tid. 

Fugle- 
perspektivF R I L U F T S L I V

På kajakktur i grenseland. Lengst vest på Lista finst røft og bratt land. I aust kjem me snart dit Sørlandets mjuke kyststripe byrjar.  Foto: Jon Vold

I løpet av månaden kjem 
ein ny toppmodell frå 
Lupine, med ein effekt på 
heile 3600 lumen. Men 
huttetu for ein pris: 7595, 
varslar importøren. 
Heldigvis finst billegare 
lykter som òg lyser opp 
fjellsida. Magicshines 
kraftigaste får du for under 
to tusenlappar. 

Foto: Stein P. Aasheim


